ئابدۇللا موللا قاردۇ ھەر قانداق بىر قەھرىماننى تارىخ يارىتىدۇ، تارىخنى بولسا بىر تالاي قەھرىمانلار يارىتىدۇ. چىڭغىز ئايمتىماتوف ئېيتقاندەك: «تارىخ ئۈچۈن تىل ۋە روھ سەنئىتى بولغان ئەدەبىيات ياردەمگە كېلىدۇ». ئەنە شۇ تارىخنى يارىتىدىغان قەھرىمانلارنىڭ ئىچىدە ئاجايىپ تاكامۇل ھېكمەت جەۋھەرلىرى بىلەن ئوزۇقلانغان، پەلسەپە بىلەن گۈزەللىك، روھىيەت بىلەن ئېتىقادنىڭ گىرەلەشمە دۇردانىلىرى ئارقىلىق تويۇنغان بىر گۈزەل ق ...

تاشنىڭ سايىسى (ھېكايە) (ئاپتورى: ھەبىبۇللا ئابلىمىت) ئالدىمدا ئۆزۈمنىڭ ئايران پىيالىسى بولسىلا، ئاللاھاغا قەسەم قىلىمەنكى، ھېچكىمنىڭ ھەسەلىنى ئويلىمايمەن. يوقسۇللۇق دەردىدىن ئۆلۇم قۇلاغىمغا پىسىلدىسىمۇ، ھېچ بىر ۋاقىت ئەركىنلىكنى قۇللۇققا تىگىشمەيمەن. (جالالىدىن رۇمى) تاڭ سەھەر، كىچىدە تۇيۇقسىز ياغقان قار-مۆلدۇر ئەتىر گۈل بەرگىلىرىنى مەھەلە كوچىسىغا تۆكىۋەتكەنتى. دوقمۇشىدىكى تاش بولسا ئۇستىگە قونغان قار ۋە م ...

نۇرانىيە قەشقىرى كۆزنى يومۇپ ئاچقىچە چاچقا ئاق سانجىدى. بىر كىچىدە تۈكچە سالغاندەك كىرگەن ئاق «قىرىدىممۇ نىمە؟» دىگەن ئويغىمۇ كەلتۈرۈپ ئۈلگۈردى. بىراق ياشلىقنىڭ قىران چاغلىرى ئىدى. باشقىلار ئون گۈلۈمنىڭ بىرى ئىچىلمىدى دەپ تەسۋىرلەيدىغان بۇ مەزگىلنى بۇنداق تەسۋىرلەش ئەجەپلىنەرلىك. ھاياتىمدا 31 دىگەن سان قېپقىزىل يوغان قىلىپ ئېسىلغان لوزىنكىدەك بىلىنىدۇ. زادى باشقا رەڭدە تەسەۋۋۇر قىلالمايمەن. قانداقلا بولمىسۇ ...

ئالماس ھاجى (غۇجىمۇھەممەت مۇھەممەتكە مەرسىيە) * دەردىمىز ئۈستىگە دەرت كەلدى بىزگە، ئەنسىز يۈرەكلەر تىلغاندى يەنە. بۇ شالاڭ سەپلەردىن كەتتى بىر قىران، كەتتى بىر لاۋۇدەك ئوت يۈرەك يەنە. * نەشتەردەك سۆزلىرى زۇلۇم كۆكسىگە- سانجالغان؛ خەلقىگە باغرىنى ئاچقان. ھەقنى دەپ كۆرەشكەن ھەقنى سۆزلىگەن، ئادالەت تۇغىنى كۆتەرگەن ئىنسان. * مىليونلاپ قەلبلەر ئارزۇلىرىنى، ئەڭ نازۇك تىل بىلەن نىدا ئەيلىگەن. مىلتىقنى ئوقلاشقا ئىر ...

دوزاقتا قۇشلار سايرامدۇ؟ ئاپتورى: ھەبىبۇللا ئابلىمىت روھ ئەجىلى بىلەن ئۆلمەيدۇ، ئۇنىڭ چوقۇم بىر قاتىلى باردۇر. (خاتىرەمدىن) بۇ يىل رامىزان ياز ئايلىرىنىڭ ئوتتۇرىسىغا توغرا كەلگەن ئىدى. بوۋاي ئاخشام ئۆزى تەييارلاپ قويغان زولۇقىنى يەپ بولۇپ، دۇئا قىلدى: "ئاللاھىم، سېنىڭ ئۈچۈن روزا تۇتتۇق ۋە سەن بەرگەن نىمەتلەردىن غىزالاندۇق. ساڭا يۈز مىڭ قات شۈكرىلەر بولسۇن! سەن پەرزەتلىرىمگە ئېسىل پەزىلەت، ئەقىل-پاراسەت، بىل ...